পয়লা বৈশাখ: কারও সুখের, কারও দুঃখের

এমনই এক ছোট বোন, এইচএসসি দ্বিতীয় বর্ষে আমার কাছে পড়া শুরু করে। এই টিউশনটা শহরের এক প্রান্তে ছিল বিধায় শুরুতে ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু অভিভাবকের চাপে পড়ে আর আর্থিক টানাপোড়েনে ব্যস্ত নগরীর জ্যাম ঠেলে ওকে পড়াতে যেতাম। পড়ালেখায় সে ছিল মোটামুটি, আমাকে বলেছিল, ‘ভাইয়া পাস, করতে পারলেই হবে।’ ওর মা, আন্টিও বেশ আদর করতেন আমায়। তাঁদের বনেদি পরিবার, বাবার অর্থপ্রাচুর্যের অভাব নেই। আন্টি, ছোট বোনটি তাঁদের উত্থানের গল্প, এই শহরে বসবাস—এসবের গল্প বলত, আর আমি শুনতাম মন দিয়ে। অল্প কদিনে তাঁদের সঙ্গে বেশ ভালো সম্পর্ক গড়ে উঠল। তারপরও সবকিছুরই শেষ আছে। নিয়মমাফিক পরীক্ষার পর এই টিউশনের ইতি টানি।