মায়ের মলিন মুখ আর সদয় নয়নের কথা মনে পড়লে ঝরে পড়ত আমার অবাধ্য চোখের জল। বইয়ের বোবা শব্দগুলো তাকিয়ে থাকত প্রত্যক্ষদর্শী হয়ে। কখনো সহ্যের বাঁধ ভেঙে গেলে ওয়াশরুমে চোখের বৃষ্টি ঝরিয়ে মুখ ধুয়ে আবার পড়তে বসতাম। এভাবে একদিন ভর্তির সুযোগ পেলাম বিশ্ববিদ্যালয়ে।