রিকশা পাই না। কিছুটা হাঁটতে হয়। জলের ছাঁট উড়ে এসে চশমার ওপর পড়ে। ভিজে যাওয়া হাত দিয়ে মুছি, তবু ভেজা কমে না। হঠাৎ এক রিকশাওয়ালা দাঁড়ায়; বোঝে, আমার জরুরি যাওয়া। তবু যেন সে দৈনিকের চেয়ে বিশ টাকা বেশি নিয়েই ছাড়বে। কী আর করার, উঠে বসি। পেছনের সিটে বসতেই ঠান্ডা ভিজে যাওয়া কুশনের স্পর্শে গা কেঁপে ওঠে।