নীলিমা আমার প্রথম যৌবনের প্রেম। যাকে নিয়ে স্বপ্ন বুনেছিলাম, উদ্‌যাপন করেছিলাম প্রথম থার্টি ফার্স্ট নাইট। অদৃষ্ট আমাদের বিভেদ ঘটানোর পর নতুন বছরকে বরণ করতাম চোখের জলে অন্ধ রুমে বালিশ ভিজিয়ে। আজকেও তার ব্যতিক্রম হতো না। রাহুলের বাবাকে ব্যস্ততা দেখিয়ে বেরিয়ে এলাম।